
 

LUNA LLENA – SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO. 

Madrid y el Guadarrama. Mi pueblo y mis amigos. El crepúsculo y la luna llena. 

21 junio 2016, por primera vez en los últimos 70 años, según la estadística, el solsticio 
de verano coincide con luna llena. 
Llegué al Cerro de los Perdigones de Pozuelo a la hora del crepúsculo, el cielo iba 
tornando su color de azul a naranja-rojizo, me encontraba, como decía Jorge Sepúlveda 
en su canción mirando al mar: “… bajo el palio sonrosado de la luz crepuscular…”. En 
los pueblos al pie del Guadarrama y en la gran ciudad comenzaban a encenderse las 
primeras luces eléctricas. Las 22,40 h serían, más o menos, cuando comenzó a emerger 
la gran luna llena, el espectáculo es de imposible descripción. Cuando la noche hizo 
acto de presencia, absorto en el cuadro que tenía ante mis ojos, sin otro testigo que una 
ligera y agradable brisa, “comenzó a sonar en mí la música de aquel viejo tango que 
tantas veces oí y bailé en mi juventud, y que tan bien cantaba Carlos Gardel, Silencio “: 
“Silencio en la noche/ya todo está en calma. /El músculo duerme/la ambición descansa 
… /Un coro lejano/ de madres que cantan/ mecen en sus cunas, /nuevas esperanzas/ 
silencio…” En este contexto, sin darme cuenta, un recuerdo de adolescencia va 
surgiendo en la escena cuál si entrara en un sueño: Madrid se va transformando en mi 
imaginación en un blanco pueblo de Castilla apostado en lo alto de un monte, de casas 
enjalbegadas de cal blanca y una alta torre con reloj que se divisa desde la carretera de 
doble sentido. 

 

 

Sí, es La Guardia y quien divisa ese pueblo soy yo, adolescente, que vuelvo del colegio a 
pasar en mi casa, en mi pueblo, con mi familia, con mis amigos las vacaciones de 



verano. Mis amigos han llegado también a La Guardia procedentes de colegios de 
Madrid, de Getafe, de Toledo, de Sigüenza… y ya nos hemos citado esa noche de luna en 
la “Punta del Cerro”; a su luz, nuestras caras blancas “en conserva de internado” 
parecen más blancas; los saludos son efusivos y con “regusto de primer día de largas 
vacaciones”; mirando a poniente, con el fondo de luces de Villasequilla, nos contamos 
las “mil historias de verdad o inventadas” que nos han acaecido durante el trimestre. Al 
cabo de un rato, despacio, encaminamos nuestros pasos en dirección a La Glorieta; en 
la Plaza, bajo la escasa luz de la farola de tres delgados brazos, nos paramos un ratito 
con los serenos. A la altura de la casa ” del tío Santiago Montesinos” nos ladra un perro 
que viene corriendo de la calle Guillermo Cabezas, como era habitual uno de nosotros 
hace ademán de agacharse a “coger un canto” a la vez que dice “tuuuso”, ante el 
ademán y la voz el perro decide darse la vuelta, nosotros seguimos camino en animada 
charla. Como siempre, hace “aire” al pasar por las Campanas. La Calle Mayor, apenas 
iluminada por “aquellos plafones que cuelgan de alambres”, tiene sin embargo esa 
noche una claridad extraordinaria porque hay un gran foco en el cielo, “colgado de 
forma invisible” entre la Calle Ancha y el Convento, que proyecta su luz por toda la 
calle, es una enorme y blanca luna (extraordinario cuadro sobre el mejor lienzo): 
—” Buenas noches tío Ponciano, buenas noches tío José María, “tía Amada, ¿qué, al 
fresco?”, vamos saludando a la gente que está en la puerta de sus casas. En La Glorieta 
nos sentamos en el poyo corrido con barandilla que la rodeaba y miramos de vez en 
cuando, mientras charlamos, las acacias que tantas veces nos vieron pasar al ir a la 
escuela. Al dar las 12 en el reloj de la torre pusimos fin a nuestro primer encuentro de 
aquel verano. ¡Hasta mañana!, nos dijimos, no necesitábamos citarnos para el día 
siguiente pues sabíamos que el primero que saliera a la calle iría a buscar al más 
próximo y así hasta juntarnos todos: Pepe, Pablo, Doro, Adrián, Paco, Marcelo, Alberto, 
Matías, Manolo, Andrés, yo… 
Conforme la luna ascendía hacia su zenit se iba difuminando la imagen de mis amigos y 
mi pueblo. 
— No, me decía. 
Lo que me despertó del ensueño fue una lágrima furtiva cargada de sentimiento, que 
sin pedir permiso, buscaba mi corazón. Despacio, en silencio, bajo la luz cálida de las 
farolas, comencé a caminar de vuelta a casa. 

Pozuelo de Alarcón 21 de junio 2016 

 


