LUNA LLENA — SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO.
Madrid y el Guadarrama. Mi pueblo y mis amigos. El creptisculo y la luna llena.

21 junio 2016, por primera vez en los ultimos 70 afios, segin la estadistica, el solsticio
de verano coincide con luna llena.

Llegué al Cerro de los Perdigones de Pozuelo a la hora del creptisculo, el cielo iba
tornando su color de azul a naranja-rojizo, me encontraba, como decia Jorge Sepulveda
en su cancién mirando al mar: “... bajo el palio sonrosado de la luz crepuscular...”. En
los pueblos al pie del Guadarrama y en la gran ciudad comenzaban a encenderse las
primeras luces eléctricas. Las 22,40 h serian, mas o menos, cuando comenzo a emerger
la gran luna llena, el espectaculo es de imposible descripcion. Cuando la noche hizo
acto de presencia, absorto en el cuadro que tenia ante mis ojos, sin otro testigo que una
ligera y agradable brisa, “comenzo a sonar en mi la musica de aquel viejo tango que
tantas veces oi y bailé en mi juventud, y que tan bien cantaba Carlos Gardel, Silencio “:
“Silencio en la noche/ya todo esta en calma. /El misculo duerme/la ambiciéon descansa
... /Un coro lejano/ de madres que cantan/ mecen en sus cunas, /nuevas esperanzas,/
silencio...” En este contexto, sin darme cuenta, un recuerdo de adolescencia va
surgiendo en la escena cual si entrara en un suefio: Madrid se va transformando en mi
imaginacion en un blanco pueblo de Castilla apostado en lo alto de un monte, de casas
enjalbegadas de cal blanca y una alta torre con reloj que se divisa desde la carretera de
doble sentido.

Si, es La Guardia y quien divisa ese pueblo soy yo, adolescente, que vuelvo del colegio a
pasar en mi casa, en mi pueblo, con mi familia, con mis amigos las vacaciones de



verano. Mis amigos han llegado también a La Guardia procedentes de colegios de
Madrid, de Getafe, de Toledo, de Sigiienza... y ya nos hemos citado esa noche de luna en
la “Punta del Cerro”; a su luz, nuestras caras blancas “en conserva de internado”
parecen mas blancas; los saludos son efusivos y con “regusto de primer dia de largas
vacaciones”; mirando a poniente, con el fondo de luces de Villasequilla, nos contamos
las “mil historias de verdad o inventadas” que nos han acaecido durante el trimestre. Al
cabo de un rato, despacio, encaminamos nuestros pasos en direccion a La Glorieta; en
la Plaza, bajo la escasa luz de la farola de tres delgados brazos, nos paramos un ratito
con los serenos. A la altura de la casa ” del tio Santiago Montesinos” nos ladra un perro
que viene corriendo de la calle Guillermo Cabezas, como era habitual uno de nosotros
hace ademan de agacharse a “coger un canto” a la vez que dice “tuuuso”, ante el
ademéan y la voz el perro decide darse la vuelta, nosotros seguimos camino en animada
charla. Como siempre, hace “aire” al pasar por las Campanas. La Calle Mayor, apenas
iluminada por “aquellos plafones que cuelgan de alambres”, tiene sin embargo esa
noche una claridad extraordinaria porque hay un gran foco en el cielo, “colgado de
forma invisible” entre la Calle Ancha y el Convento, que proyecta su luz por toda la
calle, es una enorme y blanca luna (extraordinario cuadro sobre el mejor lienzo):

—” Buenas noches tio Ponciano, buenas noches tio José Maria, “tia Amada, équé, al
fresco?”, vamos saludando a la gente que esta en la puerta de sus casas. En La Glorieta
nos sentamos en el poyo corrido con barandilla que la rodeaba y miramos de vez en
cuando, mientras charlamos, las acacias que tantas veces nos vieron pasar al ir a la
escuela. Al dar las 12 en el reloj de la torre pusimos fin a nuestro primer encuentro de
aquel verano. iHasta mafnana!, nos dijimos, no necesitabamos citarnos para el dia
siguiente pues sabiamos que el primero que saliera a la calle iria a buscar al mas
proximo y asi hasta juntarnos todos: Pepe, Pablo, Doro, Adrian, Paco, Marcelo, Alberto,
Matias, Manolo, Andrés, yo...

Conforme la luna ascendia hacia su zenit se iba difuminando la imagen de mis amigos y
mi pueblo.

— No, me decia.

Lo que me desperto6 del ensueno fue una lagrima furtiva cargada de sentimiento, que
sin pedir permiso, buscaba mi corazén. Despacio, en silencio, bajo la luz calida de las
farolas, comencé a caminar de vuelta a casa.
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